?

Log in

No account? Create an account
Январь, 10, 2009 - Эльдалира: шепот далеких волн — ЖЖ

Январь 10, 2009

Январь 10, 2009
12:27 am
[User Picture]

[Ссылка]

"Обитаемый остров"
Реакция на фильм однозначна. Способов выражения можно выбрать несколько.

Версия первая.
Какая же пакость этот ваш "Обитаемый".

Версия вторая, позитивная.

Да-да, маленькое чудо мне все же довелось увидеть в "О.О." - это бонсай, укутываемый падающим снегом.
И еще: мораль сей басни такова - не трепись по телефону во время вождения транспортного средства.

Версия третья, многословная.
Безнадега - это то, что мне совсем не интересно видеть в жизни, а уж тем более встречать в книгах, фильмах, живописных полотнах или архитектуре. "Обитаемый остров" - фильм, передающий настроение тотальной безнадеги. Начиная от визуального ряда и цветовой гаммы и заканчивая постановкой - источник напряжения и отсутствие всякого лучика света. Безусловно, речь в фильме (как, полагаю, и в фильме) о совсем не радужном тоталитарном обществе и о тяжкой участи тех, кто решает устроить легкую и эффективную революцию. Однако в этом фильме нет надежды. Герой что-то делает, куда-то устремляется (логики, впрочем, в его шагах маловато), но при этом отсутствует Цель. Мак Сим играет в игрушки, ребячится до последнего кадра. Где же становление, взросление персонажа?

Очень темный антураж, призванный показать весь ужас планеты, на которую попал милый юноша Максим, вызывает ощущение депрессии, комком скапливающейся внутри. Если вспомнить фильм "Остров", то там монохромность видеоряда с одним ярким пятном - огнем - была живой, была человечной, дарила ту самую надежду. Там было постижение веры. В "Обитаемом острове" ничего подобного нет. Фильм не вызывает порыва, он не направляет, но лишь рисует картину абсолютной упадочности. Коллапс! Самое страшное, чего можно ожидать от человечества - потеря человеческого лица. Война, самоуничтожение. Об этом стоит говорить и думать.

Но создавая подобные произведение, нужно помнить, какая ответственность ложится на совесть создателя. Ибо одни увидят команду к действию, иные - бессмысленность дальнейшего бытия, третьи же будут спровоцированы на агрессию. А именно к последней апеллируют крики, грязь, тошнотворные эффекты. К самому низменному обращается современный кинематограф, подобным образом экранизируя научную фантастику.

Актерская игра также весьма сомнительна. Точнее я не увидела базы для оной. Мне не понравился главный герой. Он милый мальчик, но его улыбка надоедает уже после первой минуты, а кудри - кудри отвратительны. Вернули бы Мак Симу природный цвет волос, постригли и заставили улыбаться более непринужденно - чудо был бы, а не мальчик. Пока же имеем американоподобного потенциального супергероя.

Помимо оного в фильме собраны известные личности российского кино, но они не вызывают ни малейшей симпатии. Собственно, как и весь фильм.

Итогом двухчасового пребывания в кинотеатре было желание посмотреть тут же что-нибудь жизнеутверждающее, содержащее вкрапления красоты и не содержащее тонны спецэффектов.

Знаете ли, Федор Б. постарался, труда вложил изрядно и финансов, а вот шедевра не вышло. И вспоминаются масштабные сцены из "Воны и мир" его отца. Вспоминается огромный костер, к которому тянутся тысячи людей. И Бородинское поле. И иконы, вынесенные для благословения русских войск. И люди, которые не потерялись за всеми этими сценами. Люди, ценность которых - огромна. Каждого, даже самого простого, не помышляющего о каком бы то ни было величии.

В "Обитаемом острове" нет сердца. Это очень рассудочное творение. И оно ровным счетом ничего не хочет сказать зрителю. Его цель - кассовые сборы.

Но что самое печальное - после просмотра фильма не возникло даже мысли прочитать роман. Как правило, если ты не знаешь всей подоплеки произведения, то тебе интересно углубиться, вникнуть. Если тебя зацепили отдельные моменты или фильм целиком, ты хочешь увидеть, насколько совпадет это с впечатлениями от книги. Здесь же - полное равнодушие. Или даже полное отторжение, поскольку, повторюсь, безнадегу в любой форме я в свою жизнь пускать не намерена.

А также читать советскую фантастику подобного рода. Отдам предпочтение Ольге Ларионовой - светлой и мудрой в простоте. В простоте! А ведь сказать заумно и напыщенно легче, нежели открыто, свободно и простым языком.

Tags: ,

13 упавших звезд А что ответит ветер?

TimeEvent
01:23 am
[User Picture]

[Ссылка]

А все же было сегодня волшебство. Мы возвращались из кино по заснеженному скверу. Было морозно, дул ветер. Поскрипывали, переговариваясь, деревья. И вдруг... вдруг из белизны в кованной черноте веток появился собор с золочеными маковками. Еще недостроенный и не до конца обшитый деревом. Огромный, в псевдорусском стиле - со скатами, окошками. Где-то высоко на нем установлен фонарь, и он заставляет тихо сиять маковки. Еще позавчера они играли, радовались, почти пели рождественский гимн в сиянии солнца на фоне ослепительно-голубого неба, а сегодня были уютными и такими надежными в ненадежном мире. И на сердце стало хорошо.

Tags: ,

А что ответит ветер?

TimeEvent
05:43 pm
[User Picture]

[Ссылка]

Ярлычок "Яд"
"Джон олицетворял ее первое серьезное поражение в борьбе за совершенную полноту жизни - поражение, за которое, может быть, еще не поздно было расквитаться".

Флер рискует. Ей не знакомо чувство предела. Натура сложная, пресыщенная и нервическая в силу молодости, она считает, что предел - "это то, чего нельзя переступить; а пустоту можно совершенствовать до предела".

Именно так, с более изощренной быстротой, удовольствием и развлечением, она совершенствует эту пустоту, в то время, как ее старательно стараются оградить от... Самой себя?

Ее мужу, Майклу, надоело спокойствие и неизвестность. Не в его силах изменить ситуацию в собственной семье, превратить спокойное к себе отношение в любовь, но где же приложить свои силы, добиться от самого себя пользы?

Монт - альтруист и добрая душа. Он "не думает вечно о себе, как это делают красивые молодые люди". Кто-то считает его излишне мягкосердечным, тюфяком, а между тем он лишь более, чем другие, зорок к бедам маленьких людей.

Майкл, быть может, и идет неверным путем, но остается честным перед своей совестью.

" - ... Но вернемся к трущобам; вы правда советуете мне попробовать?
- Если хочешь спокойной жизни - тогда нет.
- Пожалуй, что и не хочу. После войны хотел, а теперь нет".

Трудно воспринимать все, как комедию, когда в собственной жизни нет единства. Жена не испытывает к нему "определенных чувств". Он мил, забавен, и ей несложно сыграть для него в нежную подругу.

"Дивная ночь! Да - для него".

И для нее это тоже своего рода тихое удовольствие. Но главное - не пропускать через сердце, не относиться к этому серьезно. Нет-нет, Майкл так удобен. Цельная натура рядом - с нею, сторонящейся спокойствия, простоты и упорядоченности.

Теперь она проявляет к его политическим увлечениям ровно столько интереса, сколько необходимо, чтобы завуалировать собственную "охоту на золотое яблоко". И презирает себя за тягу к нему, за потворство чувствам, которые считала атавизмом. А ведь цинизм, столь модный в те дни, был отточен ею почти до совершенства.

Бедняжка Флер! Кто лучше Майкла мог бы ей подойти?!

" - Но Флер вас любит.
- Привыкла".


Очень непростое признание, которое звучит из уст Монта как данность, принимаемая безропотно. "Бедный Майкл - если б он знал!"

Если б знал, что "даже потеря имени и чести не рисовались ей как последняя степень безумия". Чуждой сентиментальности Флер нужна душа Джона, его беззаветная преданность. И его тело, которое она так же считала несправедливо отнятым у нее.

И соперница вешает на нее ярлычок "яд". У этой девочки, жены Джона, есть выдержка, решимость и "настойчивость, не усложненная, как у Флер, современными веяниями". Они с Флер похожи, но в той же степени различны. Последней свойственны холерические метания. Как и современности вообще. Энн же единожды выбирает курс и следует ему, опираясь на традиции, столь крепко замешанные в ее природе.

Осторожно выжидая, она знает: в Джоне сильна совесть, а значит, и природная искренность. Отсюда и сила его крови, и несовременная тяга к земле, к размеренной деятельной уверенности.

В Энн есть та же естественная любовь, та же незыблемая сила предков жива в ней. Мягкость и восторженность Джона требует серьезности и гибкости его жены. Он - хрупок по своей сути, она же - как водная лилия (не экзотическая, а та, что растет посреди тихого пруда - незамысловато красивая и скромная): прочная, не подверженная сиюминутной суете, нежная и степенная.

Флер же (какова она теперь) - сплошной излом: балансирует на грани истерики, превращая свою жизнь в стремительный поток взорванного по весне льда. Покойная красота природы, ее дыхание оставляют ее равнодушной. Особенно ее раздражает море с его незыблемым величием.

Как яркая птица или цветок, Флер притягивает к себе взгляды. Это ее нектар, без которого она увянет, потеряет всякий интерес. Быть в авангарде, блистать, приковывать к себе! Одним словом: стрекоза.

Это и ставит их с Джоном по разные стороны жизни. И он, как львенок, продолжает смотреть вдаль, грезя и испрашивая ответа у совести.

"Он хочет быть честным и добрым". Флер же хочет хочет владеть и наслаждаться. Он хочет с пользой прожить жизнь. Флер - доказать этой жизни, что хозяйка здесь она и что все - не более чем комедия.
Оба - натуры неоднозначные, нуждающиеся в сильном спутнике-поводыре. Вместе же - система излишне шаткая. Не плохие и не хорошие, они такие, какие есть. В чем-то симпатичные и даже своеобразные, в чем-то - совершенно невозможные. Одни из многих - дети века и своей среды.

Продолжение следует...

Tags: ,

А что ответит ветер?

TimeEvent
06:59 pm
[User Picture]

[Ссылка]

Плата за торжество
"Она верила верой красивой влюбленной женщины" и слепо шагнула вслед за капризом. Пожелала вывести Джона в люди, дать ему силу своего ума, не понимая, что так сделает из него марионетку, картонаж. Обронив "Интересно, ты хоть что-нибудь во мне понял?", даже не задумалась, что и сама многого не поняла в нем. Она добилась его и, добившись, потеряла.

Любить двух женщин он не мог. Обе манили и обе были прекрасны: одна - девушка с картины Гойя, очень земная, в маскарадном костюме цвета жаркой почвы, другая - русалка с пьянящими глазами, в изумрудном платье цвета Венеры. Помутнение, неспособность сопротивляться и измена. Нет, вселенской катастрофы не произошло. Призрак прошлого, обретя плоть, умер.

"Ведь в глубине души он знал, что Энн ему больше товарищ, что с ней, а не Флер, он может жить и работать и обрести себя". Энн простила его. И по праву жены и будущей матери, сохранила для себя.

Торжество Флер оказалось такой же иллюзией, как и Ее Джон. Впрочем, "всякая победа требует жертв". Иллюзия рухнула, как карточный замок, а платить пришлось слишком дорого и скоро: "до ужаса ясно было, что оттого, что тогда ей хотелось умереть, теперь отец лежит при смерти".

Из-за нее, потерявшей ощущение жизни, начался пожар в галерее Мейплдерхема. Сомс, спасая все, чем дорожил, был ранен.

Его жизнь нельзя назвать счастливой: он любил, но не встретил ответного чувства, был искренен, но сдержан, и ни одна из женщин, обожаемых им, не подарила тепла и ласки.

Сомса погубило то, что он считал смыслом всего: Флер, внимательная лишь к собственным победам и проигрышам; Живопись, равнодушно взирающая на тех, кто живет ею. Нет, пожалуй, картины были более открыты и правдивы с ним, чем кто-либо другой. Они были прекрасны, отражали тот мир, который был близок Форсайту, и приоткрывали тайну Красоты, столь долго ускользавшую от него.

Судьба - штука, полная иронии. Полотно Vendimia, так напоминающее его дочь, могло убить ее. Тогда история, началом которой была встреча Сомса и Ирен сорок шесть лет назад, еще раз доказала бы свою трагичность. Но Сомс оттолкнул дочь, и падающая картина ранила его.

Печальный финальный аккорд и пример великодушия: он простил дочь и отпустил, наконец, прошлое, помогая Флер сделать то же.
Именно теперь он так хотел жить. Среди красоты природы, которая стала созвучна его душе, среди своих картин, среди тех, кто был ему дорог.

Пусть не было в Сомсе "притягательной силы" и "что-то в нем самом противилось чувству, охлаждало его проявления", но была тоска по красоте. И только теперь она могла быть утолена. Все становилось Настоящим. Жизнь - трагикомедия.

Ценою жизни он спас дочь - во многих смыслах. О, Флер любила отца, "по-настоящему любила за всей суетой и эгоизмом своей жизни": и его внимательность, и внешнюю сдержанность, и ровный голос, и глаза, и решительный форсайтский подбородок. Теперь этого не будет из-за нее, а потому она обязана жить.

Она потеряла восторженное обожание Майкла, безграничную любовь отца, слепую мечту юности. "Птица подстрелена из обоих стволов и все-таки живет". Все изменилось, все рухнуло, а жизнь - чья-то жизнь - равнодушно устремилась дальше.

Отныне черед Майкла заботиться о Флер.

Стойкость и верность стали сильнее, ровнее в нем. Благородство, которое должно вызвать восхищение, совершенно не сопряжено с патетикой, а потому принимается просто - как данность для настоящего мужчины. Таков весь Майкл.

Он, не смотря ни на что, любит жену, но теперь иначе. Ведь и он, и Флер, и даже Джон стали взрослее. На их долю выпал горький опыт, но Майкла он сделал сильнее. Вслед за Сомсом, но не создавая собственных привидений, он простил. Он сумел понять

"Ничего не оставалось, как поднять ее и по мере сил стараться починить ей крылья".

В сущности это тоже ирония. Вы живете и думаете, что вот оно - величие мира - в ваших руках. И звезды, и травы, и лебеди на реке, и сам стремительный поток жизни. Но проходит время, и вам на смену приходят другие. Так было, так будет.

Великая ирония жизни!

Es Final

Tags: ,

11 упавших звезд А что ответит ветер?

TimeEvent
08:16 pm
[User Picture]

[Ссылка]

Вместо послесловия
Путь завершен. Закрыта последняя страница "Саги..."
Форсайты стали в некотором смысле моей семьей. Я переживала вместе с ними, думала вместе с ними. Дважды на глазах были слезы - оба раза они относились к Сомсу. И я благодарна за них книге.

За что? - спросите вы. За то, что увидела себя во Флер, в ее эгоизме. За то, что мне еще не поздно измениться. За то, что на шаг приблизилась к пониманию своих собственных призраков.

Le Roi est mort. Так написал Голсуорси о своем герое. Король умер. Да здравствует... жизнь.

Tags: , ,

10 упавших звезд А что ответит ветер?

На день назад 2009/01/10
[Архив]
На день вперёд
Разработано LiveJournal.com